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1 Land der tausend Hugel

1 LAND DER TAUSEND HUGEL

Wir strengen uns an. Wir setzen uns Ziele, die wir verfolgen, wie ein
Raubtier seine Beute. Wir haben Traume und rennen ihnen hinterher.
Manche entwischen uns, andere erwischen wir, aber das Gliick wahrt nur
kurz, denn die Zufriedenheit ist fliichtig. Dann geht es weiter. Wir geben
unser Bestes, wieder und immer wieder, auf der ewigen Hetzjagd nach
mehr.

Warum ist es dort, wo wir sind, nicht gut genug?

* % %

Die Propellermaschine beschleunigt. Es driickt mich in den Sitz. Ein Mo-
ment der Leichtigkeit, dann erheben wir uns vibrierend in die Luft.

Hauser und Hitten werden kleiner und kleiner. Leuchtend griine Vege-
tation und fruchtbare, rote Erde. Schon (iberfliegen wir die Ufer des Vic-
toriasees, der sich graublau unter uns ausbreitet und bis zum Horizont
reicht.

Flug Nummer WB 435 mit RwandAir, von Entebbe nach Kigali.

Da wir unterwegs die Zeitzone wechseln, ergibt sich die kleine Kuriositat,
dass wir um 12:00 Uhr in Entebbe starten und nach 55 Minuten Flugzeit
um 11:55 Uhr in Kigali ankommen.

Losgeflogen und fiinf Minuten jiinger gelandet. Das nehme ich gerne
mit.

Es hatte Moglichkeiten fiir eine direktere Anreise gegeben, aber ich hat-
te diese hier gewahlt, weil ich gerne unterwegs bin und noch ein wenig
mehr von der Region sehen wollte.
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Der Anlass fiir meine Reise war allerdings nicht das Unterwegssein, son-
dern die Teilnahme an einem Triathlon. Ich wollte fiir einige Tage nach
Rwanda reisen, dort mein Bestes geben und wieder nach Hause fliegen.

Was ich nicht ahnte: Mein Kurztrip nach Afrika sollte mich nicht nur in
das Ziel eines Triathlons fiihren - sondern gleichzeitig an den Start einer
langeren und viel groBeren Reise bringen.

Eine Reise, die mich vieles hinterfragen lieR.

Fortan sollte es nicht mehr darum gehen, was ich mir abzuverlangen in
der Lage bin. Sondern darum, was ich mir abverlangen mochte. Es sollte
darum gehen, zu verstehen, was mich antreibt. Und welchen Weg ich fiir
mich und meine Zukunft einschlagen wollte.

Als Sportler. Und als Mensch.

* % %

Der Ironman® 70.3 Rwanda findet in Gisenyi statt. Ich erreiche das
Stadtchen nach einer vierstiindigen Anreise mit einem Sammeltaxi aus
Kigali, in dem es unter den Mitreisenden ausgesprochen heiter zuging.
Leider verstand ich kein Wort.
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Gisenyi liegt am Kivusee, in der Provinz Rubavu, an der Grenze zur Demo-
kratischen Republik Kongo. Das Klima ist mild, am friihen Abend hat es
angenehme 20 Grad.

Auf der glatten Oberflache des Sees spiegeln sich die Lichter der kon-
golesischen Millionenstadt Goma, deren Hauser einen guten Kilometer
weiter am Ufer zu sehen sind.

Es ist ein Ort im Spannungsfeld der Natur.

In den tief hangenden Wolken ist die Silhouette des 3.470 Meter hohen
Nyiragongo zu erahnen, der sich 20 Kilometer nérdlich von Goma erhebt
und als einer der bedrohlichsten Vulkane der Erde gilt. Im Jahr 2002
brach der Vulkan aus, die Lava floss mitten durch die GroBstadt in den
Kivusee. Eine halbe Million Menschen wurde evakuiert.

Ein erneuter Ausbruch im Mai 2021 fithrte zu einer Massenflucht, die
das benachbarte Rwanda veranlasste, voriibergehend seine Grenzen fiir
fliehende Menschen zu 6ffnen.

Hier am Ostafrikanischen Graben ist die Erde besonders aktiv. Im Tiefenwas-
ser des Kivusees befindet sich eine aus dem Erdreich gespeiste, hohe Kon-
zentration an Methangas, das aufgrund des Wasserdrucks in einer Tiefe von
mehr als 250 Metern festgehalten wird, ohne von dort zu entweichen.

In den vergangenen Jahren wurde ein signifikanter Anstieg der Methan-
gaskonzentration festgestellt. Sollte es so weitergehen, ist damit zu rech-
nen, dass der See gegen Ende des 21. Jahrhunderts infolge einer Gasex-
plosion komplett in die Luft fliegt.

Es ist ein Ort im Spannungsfeld des Menschen.

Von April bis Juli 1994 gehen Angehodrige der Hutu-Mehrheit auf die
Minderheit der Tutsi los. Es sind Hassgefiihle, die liber Hunderte von Jah-
ren zwischen der Tutsi-Eilte und der Arbeiterklasse der Hutu entstanden,
die von der Kolonialmacht Belgien gezielt angeheizt und instrumentali-
siert wurden und sich schlussendlich entluden.
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Hundert Tage dauerte der Vélkermord. Er forderte 800.000 Todesopfer.

Rwanda hat inzwischen zur Ruhe gefunden. Seit dem Jahr 2000 wird das
Land von Prasident Paul Kagame regiert. Sein Fiihrungsstil wird interna-
tional als »autokratische« kritisiert, freie Wahlen und Pressefreiheit sind
nicht garantiert, unliebsame Oppositionelle kénnen schon mal spurlos
verschwinden; aber Kagame hat Rwanda nach dem Genozid geeint und
zu einem der sichersten Lander Afrikas gemacht.

Auf der anderen Seite der Grenze, driiben in Goma, ist es noch immer al-
les andere als sicher, hier tobt die Fehde zwischen Hutu und Tutsi weiter.

Mehr als 100 Gruppierungen und Milizen streiten sich in blutigen Auseinan-
dersetzungen um Macht und Kontrolle und erhalten dabei, der UN zufolge,
heimliche Unterstiitzung aus den Nachbarlandern Uganda und Rwanda.

Warum? - Weil unter der rote Erde Nord-Kivus Bodenschétze im Wert
von 20 Billionen US-Dollar liegen. Neben Gold und Diamanten sind auf
kongolesischer Seite 80 Prozent des weltweit bekannten Vorkommens an
Coltan zu finden. Das enthaltene Tantal ben6tigt der Mensch zur Herstel-
lung von Elektrolytkondensatoren, als essenziellen Bestandteil von Lap-
tops, Smartphones, Elektroautos und Spielekonsolen. Der Aufschwung
Rwandas hat auch mit den Einkilinften aus dem Coltanexport zu tun. In
den vergangenen Jahren hat man sich zum gré3ten Coltanexporteur der
Welt gemausert. Obwohl man selbst iiber keine nennenswerten Vorkom-
men an Coltan verfigt.

Der Fortschritt bahnt sich seinen Weg. Im Land der tausend Hiigel geht
es bergauf. Und so hat die World Triathlon Corporation das kleine Rwan-
da im Jahr 2022 als erst viertes afrikanisches Land nach Siidafrika, Agyp-
ten und Marokko zum Austragungsort eines Rennens ihrer weltweiten
Ironman®-Serie gemacht.

* % %
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Am heutigen Tag liegt eine magische Ruhe iiber diesem Ort in Afrika.
Kleine Wellen gleiten sanft auf den Sandstrand. Hier im Kivusee kann
herrlich gebadet und geschwommen werden.

Nein, keine Krokodile.

So einfach das Schwimmen in Gisenyi zu realisieren ist, so anspruchsvoll
gerat die Aufgabe, eine geeignete Radstrecke festzulegen. Geplant war
eine Runde in den Volcanoe Nationalpark.

»Wir hatten vor, den Kurs (iber die RN4 zu flihreng, sagt der Renndirektor,
ein Siidafrikaner, nur wenige Tage vor dem Wettkampf. »Es kamen aller-
dings Bedenken auf, diese StraRe fiir die Dauer des Wettkampfs zu sper-
ren, die RN4 verbindet die Demokratische Republik Kongo mit Rwanda
und Kigali.«

Zu unkalkulierbar erschienen die Auswirkungen, eine Millionenstadt wie
Goma einen halben Tag oder langer von ihrer Pulsader abzuschneiden.

Zudem ware es wohl ein unerwiinschtes Sicherheitsrisiko fiir Polizei und
Militar, sich Uber Stunden auf der wichtigsten StraBe der Region nicht
frei bewegen zu kénnen (ohne dabei den einen oder anderen Triathleten
aus dem Weg zu rdumen) - wéhrend auf der anderen Seite der Grenze
ein Konflikt vor sich hin brodelt, der so unberechenbar ist wie der Nyira-
gongo im Hintergrund.

1
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Es habe den Vorschlag gegeben, die Strale einspurig zu nutzen und dies
mit Hunderten von Polizisten abzusichern, die auf dem Mittelstreifen ste-
hen. Das war aber kein guter Vorschlag.

Die RN4 fiihrt von der Grenze zur Demokratischen Republik Kongo iiber
einen Berg mit Steigungen von mehr als zehn Prozent in die griinen Hi-
gel des Nationalparks.

Malerische Strecke. Der Verkehr setzt sich allerdings aus schnaufenden
Lastwagen, couragierten Pkw-Lenkern und Fahrradfahrern zusammen,
die schon mal, mit zwei Kartoffelsdcken beladen, den Berg hinabbrausen
und - weil sie keine Bremse am Rad haben - ihre Fahrgeschwindigkeit
mit am Vorderreifen aufgesetztem Flip-Flop drosseln.

Am StraBenrand Frauen mit meterlangen Bambusstaben auf dem Kopf,
spielende Kinder, kauende Ziegen, staunende Senioren. Und dann stelle
man sich eine Hundertschaft ambitionierter Triathleten vor, die auf einer
freigeblockten Fahrspur den Sekunden hinterherjagt.

Am Ende ist man sich einig, die Radstrecke auf die Uferstralle des Kivu-
sees zu verlegen: mit vier Runden iiber 90 Kilometer und kumulierten
1.200 Hohenmetern.

* % %

Ich habe mich nicht im weitldufigen Luxushotel Serena einquartiert, dem
Dreh- und Angelpunkt der Veranstaltung, sondern etwas aul8erhalb in ei-
ner kleinen Pension mit einem gepflegten Garten, die ein US-Amerikaner
betreibt, der sich hier niedergelassen hat.

In der Nacht vor dem Rennen wache ich auf. Regen trommelt auf das
Dach, es schiittet unnachgiebig. Bis zum Morgen klart es auf, aber die
Erde ist nass.

Es wird ein schwiilwarmer Tag werden.
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Am Morgen des 14. August steht ein bunt gemischtes Teilnehmerfeld
aus 37 Nationen bereit: der beeindruckend austrainierte Italiener Filip-
po, der darauf abzielt, sich hier in Afrika einen von 45 Slots fiir die WM
2023 im finnischen Lahti zu sichern; der radbegeisterte Belgier Thibault,
der im Jahr 2010 in Rwanda die Brauerei Sko/ gegriindet hat und beim
ersten Ironman® in seiner Wahlheimat selbstredend am Start ist; der
deutsche Globetrotter Fritz, der seit 8.000 Kilometern von Kapstadt bis
Kivu im Sattel sitzt und mit Tourenbike an den Start geht; der freund-
liche Ted aus Kenia, der eigenen Angaben zufolge den Halbmarathon
in 1:14 Stunden lauft, beim Einschwimmen allerdings die Brille verkehrt
herum auf den Kopf setzt; und auch lokale Athleten, denen man kurzfris-
tig doch noch eine Gratisteilnahme ermdéglicht hat, weil eine Startgebuhr
von knapp 300 US-Dollar in Rwanda dem Lohn von mehreren Monaten
entspricht und fiir die Einheimischen nicht leistbar ist.

Laut Ergebnisliste gehen 155 Einzelstarter ins Rennen, von denen 107
das Ziel erreichen werden.

Der Ironman® 70.3 Rwanda 2022 startet per Sprung vom Steg in einen
von der Regennacht aufgewdihlten, triilben, mit 23 Grad Celsius jedoch
angenehm temperierten Kivusee.

Zu schwimmen sind 1,9 Kilometer im Rechteck. Die Orientierung im grau-
en Wasser fallt mir schwer, ich schwimme ein ziemliches Zickzack, bei-
nahe Ubersehe ich eine Wendeboje. Zudem glaube ich, schon jetzt eine
gewisse Kurzatmigkeit zu spiiren, was mit der H6he zusammenhangen
mag. Der Austragungsort Gisenyi liegt 180 Kilometer siidlich des Aqua-
tors auf 1.481 Meter iiber dem Meer.

Nach 36:15 Minuten steige ich aus dem See, der eines Tages explodieren
wird.

Da es mir fiir diese Reise zu aufwendig erschien, ein eigenes Rad mitzu-
nehmen, habe ich mir vor Ort eines geliehen. Der stets entspannte Malik
aus Kigali hat auf einem Griinstreifen am Parkplatz des Serena-Hotels ei-
nen tempordren Bikeshop im Freien eroffnet.

13
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Das Rennrad ist in Ordnung, hat aber ein paar Jahre und Kilometer auf
dem Buckel.

Die ersten 55 Kilometer laufen gut. Die Strecke schmiegt sich tber Kur-
ven und Hiigel in die Landschaft, der Blick schweift (iber den noch im-
mer zementgrauen Kivusee.

In einem Dorf stehen hunderte Einheimische zwischen im Hang verteil-
ten Hitten. Sie beobachten das ungewdhnliche Treiben auf der StraRe,
aufmerksam und doch irgendwie teilnahmslos, im besten Falle belustigt.

Wir sind hier mittendrin im ruralen Afrika. Triathleten passen selten ins
Bild, aber hier noch etwas weniger. Wahrend man bei Veranstaltungen
an anderen Orten hadufig von Passanten angefeuert wird und die Erfah-
rung macht, eine originelle Abwechslung darzustellen, Gberwiegt hier in
Rwanda das Gefiihl, als Fremdkdrper durch die Dorfer zu rollen.

Wahrscheinlich kdme hier auch nicht jeder auf die Idee, seine Kalorien
absichtlich zu verbrennen. An der Verpflegungsstation auf der Radstre-
cke greife ich mir eine weiBRe Trinkflasche mit Wasser und eine blaue mit
isotonischem Getrank.

Die Mischung ist kaum trinkbar, so viel Pulver wurde hineingertihrt. Die
Helfer haben es wohl gut gemeint. Nachdem ich die Flasche zur Hélf-
te ausschitte und mit Wasser aus der anderen Flasche auffille, ist das
Getrank noch immer pappsiB. Statt drei oder vier Loffel Getrdnkepulver
missen an die zwanzig in der Flasche gewesen sein.
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Am siidlichen Wendepunkt geht es einen kurzen, knackigen Anstieg
nach oben. Als ich hier in der dritten von vier Runden hinauftrete, habe
ich, wie schon zuvor, Probleme, den kleinsten Gang einzulegen.

Diesmal springt die Kette raus, verhakt sich, und ich falle um. Ich liege in
den Klickpedalen auf der StraBBe. Als ich es geschafft habe, wieder aufzu-
steigen, um den Rest des Bergs in Angriff zu nehmen, stelle ich fest, dass
irgendetwas nicht mehr rund lauft.

Beim Umfallen habe ich meinem Hinterrad einen Achter verpasst. Es
schleift bei jeder Umdrehung an der Bremse, so stark, dass auch ein Wei-
terstellen der Bremsbacken nicht hilft.

Die verbleibenden eineinhalb Runden mit knapp 35 Rennkilometern
absolviere ich mit schleifender Felge. Es wird warmer und warmer. Mein
Schnitt sinkt ins Bodenlose. Als ich nach 3:32 Stunden von meinem &
dierten Bike steige, bin ich komplett erledigt.

Meine Beine krampfen, obwohl ich noch keinen Schritt gelaufen bin. Ei-
nen Moment lang Uberlege ich, auszusteigen, aber das habe ich noch nie
getan. Ich trotte los wie ein getretener Hund.

Der abschlieBende Halbmarathon fiihrt in Richtung Grande Barriére,
dem Crenzilbergang zur Demokratischen Republik Kongo, biegt dann
von der UferstraBe ab und zieht sich 2,5 Kilometer bis zum Wendepunkt
kontinuierlich bergauf. Dreimal ist dieser Anstieg zu bewdltigen, tber die
21 Kilometer summieren sich noch einmal gute 200 H6henmeter.

Die Sonne steht inzwischen hoch. Die Luft ist dampfig. Immer wieder
gehe ich, um dann wieder zu laufen und doch wieder zu gehen.

Es wird der langste Halbmarathon meines Lebens. Gefiihlt. Und auch
wirklich. Nach 2:17 Stunden und insgesamt 6:32 Stunden erreiche ich
das Ziel. Platz fiinf in meiner Altersklasse M45.

Von elf.

* % %
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Die Finishermedaille, die ich im Ziel um den Hals gehangt bekomme,
zeigt das Gesicht eines Gorillas. Ich mag die Medaille. Sie liegt schwer in
der Hand, die Mimik des Gorillas ist entschlossen, so, wie ich mir das fiir
mich in einem Wettkampf wiinsche.

Unter den Menschenaffen sind die Berggorillas die groRten. Sie leben
hier im Nationalpark, in den (ippig bewachsenen Hiigeln der Virunga-
Vulkane. Streng geschiitzt, es sind die Letzten ihrer Art.

Berggorillas sind Vegetarier und erndhren sich fast ausschlieBlich von
Blattern. Sie leben in kleinen Gruppen zusammen, die von einem ausge-
wachsenen Mannchen angefiihrt werden, das an seinem silbrig verfarb-
ten Fell zu erkennen ist.

Verteidigt ein Silberriicken seine Gruppe gegen einen potenziellen An-
greifer, erzeugt er in den Achselhéhlen einen besonders intensiven Duft.
Damit macht er klar, dass er bereit ist, dafiir zu kdmpfen, dass man ihn
und seine Sippe in Frieden lasst.
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Weitere Drohgebarden sind ein starrer Blick, gefletschte Zédhne sowie ein
Trommeln auf die Brust. Je groRBer das Mannchen, desto tiefer die Fre-
quenz des Resonanzkérpers.

Rivalen kdnnen daran erkennen, wie groB ihr Gegeniiber wirklich ist. Aus-
einandersetzungen werden so nach Mdglichkeit vermieden. Und wenn es
doch mal kracht, kann keiner behaupten, er hatte nicht gewusst, worauf
er sich einldsst.

* % %

Die Riickreise trete ich mit dem Bus an. Es schien mir interessant, die
rund 600 Kilometer bis Entebbe durch Uganda auf dem Landweg zu-
rickzulegen.

In meiner Vorstellung sah ich mich zurlickgelehnt am Fenster sitzen und
auf das vorbeziehende Afrika blicken. Meine Vorstellungskraft ist fiir
ihr blumiges Wesen bekannt. Sie ist liberraschend schnell im Entwerfen
schoner Bilder. Die Realitdt kann da nicht immer mithalten.

In diesem Fall hatte ich bei der Planung (ibersehen, dass der Bus nach
Uganda ein Nachtbus ist.

Der Tag nach dem Triathlon. Ich spiire eine tiefe Midigkeit. Lieber ware
ich noch einen Tag geblieben, hatte mich ausgeruht und wére dann nach
Kigali gefahren, um von dort nach Hause zu fliegen. Stattdessen finde
ich mich am spaten Nachmittag an der Petite Barriére ein, dem kleineren
der beiden Grenziibergange nach Goma, von dem die Busse in die ugan-
dische Hauptstadt Kampala fahren.

Am Ticketschalter erwerbe ich den um zwei Euro teureren Platz ganz
rechts vorne, von dem ich mir den groBten Komfort erhoffe. Nach dem
Einsteigen darf ich bis kurz vor Abfahrt sogar darauf spekulieren, beide
Platze rechts vorne flir mich zu haben.

Ich richte mich ein und mache es mir gemutlich. Angenehm schlafrig, mit
Musik auf den Ohrstopseln und sogar Vorfreude auf die Fahrt.

11
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Dann steigt aber doch noch die Realitét zu: in diesem Fall in Person eines
eindrucksvoll beleibten Mitreisenden, der sich schwungvoll neben mir in
den Sitz fallen lasst und dabei ein gutes Drittel meines Platzes mitbesetzt.

Im Bus ist es stickig. Ich klemme zwischen Sitznachbar und Fenster. Und
ich frage mich, warum ich friiher so viel Spaf3 an solchen Situationen hatte.

Der Grenziibergang nach Uganda liegt in den Bergen auf knapp 2.000
Meter Hohe. Es ist kalt, und wir stehen im Nieselregen. Erst in der Schlan-
ge zur Ausreise aus Rwanda. Stempel. Dann in der Schlange zur Einreise
nach Uganda. Stempel.

Wir sind noch nicht lange in Uganda unterwegs, als der Bus erneut halt.
Diesmal ist es ein Checkpoint des Militérs, irgendwo auf einer kurvigen
StraBe zwischen Kisoro und Kabale.

Erneut steigen wir aus und stehen im Regen, wahrend Soldaten den Bus
durchsuchen.

Am StraBenrand knistert ein Lagerfeuer. Es wirft lange Schatten. Be-
leuchtet wird die Szene von den Scheinwerfern unseres Busses.

Aus der Dunkelheit sind Stimmen zu héren. »Mzungug, murmeln sie im-
mer wieder, »Mzungu, Mzungue«. In ihrer stdndigen Wiederholung, zwi-
schen den Rauchwolken des flackernden Feuers, klingt es wie ein unheil-
voller Zauberspruch.

Es dauert, bis ich verstehe, dass ich angesprochen werde. Es sind Kinder,
die sich eine kleine Aufmerksamkeit von mir erhoffen.

Wortlich lbersetzt, bedeutet »Mzungu« so viel wie »jemand, der ziellos
umherwandert« oder einfach »Wanderer«. Im 18. Jahrhundert bezeichne-
te der Begriff europdische Entdecker, die in der Region der GroBBen Afrika-
nischen Seen unterwegs waren. Heute wird der Ausdruck verwendet, um
diejenigen zu beschreiben, die augenscheinlich nicht von hier sind.

Im Feuer werden Maiskolben gerdstet, das Stiick fiir 1.000 ugandische
Schillinge, etwa ein Vierteldollar. Einfach, aber warm und lecker.
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Nach zehn Minuten diirfen wir wieder einsteigen, und der Bus setzt seine
Fahrt nach Kampala fort, wo wir morgens um fiinf ankommen und an
einem Parkplatz der Busgesellschaft aussteigen.

Es ist stockdunkel und viel friher, als ich dachte; zu frih, um durch Kam-
pala zu schlendern, so, wie ich mir das vorgestellt hatte.

Ich nehme mir ein Taxi nach Entebbe. Es kostet mehr als die komplette
Busfahrt aus Rwanda, aber um diese Zeit bin ich dort besser aufgeho-
ben.

Bis wir angekommen sind, ist die Sonne aufgegangen. Die Zeit bis zum
Abflug verbringe ich am Aero Beach, am Ufer des Victoriasees, wo ein
paar ausrangierte Flugzeuge zu einer Art Freilichtmuseum arrangiert
wurden.

Ich wollte immer den Victoriasee sehen. Warum, kann ich gar nicht ge-
nau sagen. Als Kind hatte ich eine Weltkarte im Zimmer, die ich vor dem
Einschlafen, im Bett liegend, Abend fiir Abend studierte, und dieser gro-
RBe blaue Fleck in der Mitte des afrikanischen Kontinents wurde zu einem
meiner vielen Sehnsuchtsorte.

Nun war ich hier. AR einen Barsch. Und trank ein Bier.

Es gibt einen vielfach ausgezeichneten Dokumentarfilm namens
Darwin’s Nightmare. Er handelt davon, was hier geschah, nachdem die
Briten in den 1960er-Jahren den vermehrungsfreudigen Nilbarsch im Vic-
toriasee aussetzen lieBen, um dem regionalen Fischfang einen kleinen
Boost zu verpassen.

Die Anzahl der ausgesetzten Nilbarsche war Ubersichtlich, es waren nur
35 Stiick. Der Effekt des Experiments jedoch war signifikant.

Der Nilbarsch ist ein gefraBiger Raubfisch. Innerhalb der folgenden 30
Jahre beteiligt er sich im Victoriasee an vorderster Front an der Ausrot-
tung von 400 Fischarten.

Ein 6kologisches Desaster.
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Der Film erzahlt von arbeitslosen Fischern und von russischen Piloten, die
mit ihren Transportmaschinen Waffen fiir afrikanische Regierungen aus
Osteuropa anliefern und auf dem Riickweg Fischfilets einladen, die in Eu-
ropa sehr gerne gegessen werden.

Der Regisseur sagte (ber seinen Film: »Darwin's Nightmare konnte ich
auch in Sierra Leone erzahlen, nur ware der Fisch ein Diamant, in Hondu-
ras eine Banane und in Angola, Nigeria oder im Irak, schwarzes Ol.«

Ich sitze am See. Der Wind treibt die Wolken (iber den Himmel, der Vic-
toriasee schwappt ungeordnet ans Ufer. Neben mir stakst ein Ibis durch
den Sand.

Ich fiihle mich erfiillt in diesem Moment. Vielleicht, weil ich einen Sehn-
suchtsort meiner Kindheit erreicht habe. Vielleicht, weil mir die Weite des
Sees ein Gefiihl der Freiheit schenkt. Vielleicht, weil das Vormittagsbier-
chen eine gelungene Mischung aus Euphorie und Melancholie bewirkt.

Was ich in diesem Moment nicht weil3, ist, dass ich mich in Rwanda ver-
sehentlich fir die Ironman® 70.3 WM 2023 in Lahti qualifiziert habe.



1 Land der tausend Hugel

Ich bin noch nie so langsam geschwommen. Ich habe noch nie so lange
fir 90 Kilometer auf dem Fahrrad gebraucht. Und ich bin den langsams-
ten Halbmarathon meines Lebens gelaufen.

Ich war mental am Straucheln und ziemlich am Jammern. Herausgekom-
men ist ein WM-Ticket.

Einige afrikanische Athleten konnten ihren zugeteilten WM-Slot offenbar
aus finanziellen oder organisatorischen Griinden nicht annehmen. So bin
ich nachgeriickt.

Nun darf ich mich auf eine Weltmeisterschaft vorbereiten.
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