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1 Land der tausend Hügel

1 LAND DER TAUSEND HÜGEL

Wir strengen uns an. Wir setzen uns Ziele, die wir verfolgen, wie ein 
Raubtier seine Beute. Wir haben Träume und rennen ihnen hinterher. 
Manche entwischen uns, andere erwischen wir, aber das Glück währt nur 
kurz, denn die Zufriedenheit ist flüchtig. Dann geht es weiter. Wir geben 
unser Bestes, wieder und immer wieder, auf der ewigen Hetzjagd nach 
mehr.

Warum ist es dort, wo wir sind, nicht gut genug?

***

Die Propellermaschine beschleunigt. Es drückt mich in den Sitz. Ein Mo­
ment der Leichtigkeit, dann erheben wir uns vibrierend in die Luft.

Häuser und Hütten werden kleiner und kleiner. Leuchtend grüne Vege­
tation und fruchtbare, rote Erde. Schon überfliegen wir die Ufer des Vic­
toriasees, der sich graublau unter uns ausbreitet und bis zum Horizont 
reicht.

Flug Nummer WB 435 mit RwandAir, von Entebbe nach Kigali.

Da wir unterwegs die Zeitzone wechseln, ergibt sich die kleine Kuriosität, 
dass wir um 12:00 Uhr in Entebbe starten und nach 55 Minuten Flugzeit 
um 11:55 Uhr in Kigali ankommen.

Losgeflogen und fünf Minuten jünger gelandet. Das nehme ich gerne 
mit.

Es hätte Möglichkeiten für eine direktere Anreise gegeben, aber ich hat­
te diese hier gewählt, weil ich gerne unterwegs bin und noch ein wenig 
mehr von der Region sehen wollte.
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Der Anlass für meine Reise war allerdings nicht das Unterwegssein, son­
dern die Teilnahme an einem Triathlon. Ich wollte für einige Tage nach 
Rwanda reisen, dort mein Bestes geben und wieder nach Hause fliegen.

Was ich nicht ahnte: Mein Kurztrip nach Afrika sollte mich nicht nur in 
das Ziel eines Triathlons führen – sondern gleichzeitig an den Start einer 
längeren und viel größeren Reise bringen.

Eine Reise, die mich vieles hinterfragen ließ.

Fortan sollte es nicht mehr darum gehen, was ich mir abzuverlangen in 
der Lage bin. Sondern darum, was ich mir abverlangen möchte. Es sollte 
darum gehen, zu verstehen, was mich antreibt. Und welchen Weg ich für 
mich und meine Zukunft einschlagen wollte.

Als Sportler. Und als Mensch.

***

Der Ironman® 70.3 Rwanda findet in Gisenyi statt. Ich erreiche das 
Städtchen nach einer vierstündigen Anreise mit einem Sammeltaxi aus 
Kigali, in dem es unter den Mitreisenden ausgesprochen heiter zuging. 
Leider verstand ich kein Wort.
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1 Land der tausend Hügel

Gisenyi liegt am Kivusee, in der Provinz Rubavu, an der Grenze zur Demo­
kratischen Republik Kongo. Das Klima ist mild, am frühen Abend hat es 
angenehme 20 Grad.

Auf der glatten Oberfläche des Sees spiegeln sich die Lichter der kon­
golesischen Millionenstadt Goma, deren Häuser einen guten Kilometer 
weiter am Ufer zu sehen sind.

Es ist ein Ort im Spannungsfeld der Natur. 

In den tief hängenden Wolken ist die Silhouette des 3.470 Meter hohen 
Nyiragongo zu erahnen, der sich 20 Kilometer nördlich von Goma erhebt 
und als einer der bedrohlichsten Vulkane der Erde gilt. Im Jahr 2002 
brach der Vulkan aus, die Lava floss mitten durch die Großstadt in den 
Kivusee. Eine halbe Million Menschen wurde evakuiert.

Ein erneuter Ausbruch im Mai 2021 führte zu einer Massenflucht, die 
das benachbarte Rwanda veranlasste, vorübergehend seine Grenzen für 
fliehende Menschen zu öffnen.

Hier am Ostafrikanischen Graben ist die Erde besonders aktiv. Im Tiefenwas­
ser des Kivusees befindet sich eine aus dem Erdreich gespeiste, hohe Kon­
zentration an Methangas, das aufgrund des Wasserdrucks in einer Tiefe von 
mehr als 250 Metern festgehalten wird, ohne von dort zu entweichen.

In den vergangenen Jahren wurde ein signifikanter Anstieg der Methan­
gaskonzentration festgestellt. Sollte es so weitergehen, ist damit zu rech­
nen, dass der See gegen Ende des 21. Jahrhunderts infolge einer Gasex­
plosion komplett in die Luft fliegt.

Es ist ein Ort im Spannungsfeld des Menschen.

Von April bis Juli 1994 gehen Angehörige der Hutu-Mehrheit auf die 
Minderheit der Tutsi los. Es sind Hassgefühle, die über Hunderte von Jah­
ren zwischen der Tutsi-Eilte und der Arbeiterklasse der Hutu entstanden, 
die von der Kolonialmacht Belgien gezielt angeheizt und instrumentali­
siert wurden und sich schlussendlich entluden.
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Hundert Tage dauerte der Völkermord. Er forderte 800.000 Todesopfer.

Rwanda hat inzwischen zur Ruhe gefunden. Seit dem Jahr 2000 wird das 
Land von Präsident Paul Kagame regiert. Sein Führungsstil wird interna­
tional als »autokratisch« kritisiert, freie Wahlen und Pressefreiheit sind 
nicht garantiert, unliebsame Oppositionelle können schon mal spurlos 
verschwinden; aber Kagame hat Rwanda nach dem Genozid geeint und 
zu einem der sichersten Länder Afrikas gemacht.

Auf der anderen Seite der Grenze, drüben in Goma, ist es noch immer al­
les andere als sicher, hier tobt die Fehde zwischen Hutu und Tutsi weiter.

Mehr als 100 Gruppierungen und Milizen streiten sich in blutigen Auseinan­
dersetzungen um Macht und Kontrolle und erhalten dabei, der UN zufolge, 
heimliche Unterstützung aus den Nachbarländern Uganda und Rwanda.

Warum? – Weil unter der rote Erde Nord-Kivus Bodenschätze im Wert 
von 20 Billionen US-Dollar liegen. Neben Gold und Diamanten sind auf 
kongolesischer Seite 80 Prozent des weltweit bekannten Vorkommens an 
Coltan zu finden. Das enthaltene Tantal benötigt der Mensch zur Herstel­
lung von Elektrolytkondensatoren, als essenziellen Bestandteil von Lap­
tops, Smartphones, Elektroautos und Spielekonsolen. Der Aufschwung 
Rwandas hat auch mit den Einkünften aus dem Coltanexport zu tun. In 
den vergangenen Jahren hat man sich zum größten Coltanexporteur der 
Welt gemausert. Obwohl man selbst über keine nennenswerten Vorkom­
men an Coltan verfügt.

Der Fortschritt bahnt sich seinen Weg. Im Land der tausend Hügel geht 
es bergauf. Und so hat die World Triathlon Corporation das kleine Rwan­
da im Jahr 2022 als erst viertes afrikanisches Land nach Südafrika, Ägyp­
ten und Marokko zum Austragungsort eines Rennens ihrer weltweiten 
Ironman®-Serie gemacht.

***
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1 Land der tausend Hügel

Am heutigen Tag liegt eine magische Ruhe über diesem Ort in Afrika. 
Kleine Wellen gleiten sanft auf den Sandstrand. Hier im Kivusee kann 
herrlich gebadet und geschwommen werden.

Nein, keine Krokodile.

So einfach das Schwimmen in Gisenyi zu realisieren ist, so anspruchsvoll 
gerät die Aufgabe, eine geeignete Radstrecke festzulegen. Geplant war 
eine Runde in den Volcanoe Nationalpark.

»Wir hatten vor, den Kurs über die RN4 zu führen«, sagt der Renndirektor, 
ein Südafrikaner, nur wenige Tage vor dem Wettkampf. »Es kamen aller­
dings Bedenken auf, diese Straße für die Dauer des Wettkampfs zu sper­
ren, die RN4 verbindet die Demokratische Republik Kongo mit Rwanda 
und Kigali.«

Zu unkalkulierbar erschienen die Auswirkungen, eine Millionenstadt wie 
Goma einen halben Tag oder länger von ihrer Pulsader abzuschneiden.

Zudem wäre es wohl ein unerwünschtes Sicherheitsrisiko für Polizei und 
Militär, sich über Stunden auf der wichtigsten Straße der Region nicht 
frei bewegen zu können (ohne dabei den einen oder anderen Triathleten 
aus dem Weg zu räumen) – während auf der anderen Seite der Grenze 
ein Konflikt vor sich hin brodelt, der so unberechenbar ist wie der Nyira­
gongo im Hintergrund.
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Es habe den Vorschlag gegeben, die Straße einspurig zu nutzen und dies 
mit Hunderten von Polizisten abzusichern, die auf dem Mittelstreifen ste­
hen. Das war aber kein guter Vorschlag.

Die RN4 führt von der Grenze zur Demokratischen Republik Kongo über 
einen Berg mit Steigungen von mehr als zehn Prozent in die grünen Hü­
gel des Nationalparks.

Malerische Strecke. Der Verkehr setzt sich allerdings aus schnaufenden 
Lastwagen, couragierten Pkw-Lenkern und Fahrradfahrern zusammen, 
die schon mal, mit zwei Kartoffelsäcken beladen, den Berg hinabbrausen 
und – weil sie keine Bremse am Rad haben –  ihre Fahrgeschwindigkeit 
mit am Vorderreifen aufgesetztem Flip-Flop drosseln.

Am Straßenrand Frauen mit meterlangen Bambusstäben auf dem Kopf, 
spielende Kinder, kauende Ziegen, staunende Senioren. Und dann stelle 
man sich eine Hundertschaft ambitionierter Triathleten vor, die auf einer 
freigeblockten Fahrspur den Sekunden hinterherjagt.

Am Ende ist man sich einig, die Radstrecke auf die Uferstraße des Kivu­
sees zu verlegen: mit vier Runden über 90 Kilometer und kumulierten 
1.200 Höhenmetern.

***

Ich habe mich nicht im weitläufigen Luxushotel Serena einquartiert, dem 
Dreh- und Angelpunkt der Veranstaltung, sondern etwas außerhalb in ei­
ner kleinen Pension mit einem gepflegten Garten, die ein US-Amerikaner 
betreibt, der sich hier niedergelassen hat.

In der Nacht vor dem Rennen wache ich auf. Regen trommelt auf das 
Dach, es schüttet unnachgiebig. Bis zum Morgen klart es auf, aber die 
Erde ist nass.

Es wird ein schwülwarmer Tag werden.
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Am Morgen des 14. August steht ein bunt gemischtes Teilnehmerfeld 
aus 37 Nationen bereit: der beeindruckend austrainierte Italiener Filip­
po, der darauf abzielt, sich hier in Afrika einen von 45 Slots für die WM 
2023 im finnischen Lahti zu sichern; der radbegeisterte Belgier Thibault, 
der im Jahr 2010 in Rwanda die Brauerei Skol gegründet hat und beim 
ersten Ironman® in seiner Wahlheimat selbstredend am Start ist; der 
deutsche Globetrotter Fritz, der seit 8.000 Kilometern von Kapstadt bis 
Kivu im Sattel sitzt und mit Tourenbike an den Start geht; der freund­
liche Ted aus Kenia, der eigenen Angaben zufolge den Halbmarathon 
in 1:14 Stunden läuft, beim Einschwimmen allerdings die Brille verkehrt 
herum auf den Kopf setzt; und auch lokale Athleten, denen man kurzfris­
tig doch noch eine Gratisteilnahme ermöglicht hat, weil eine Startgebühr 
von knapp 300 US-Dollar in Rwanda dem Lohn von mehreren Monaten 
entspricht und für die Einheimischen nicht leistbar ist.

Laut Ergebnisliste gehen 155 Einzelstarter ins Rennen, von denen 107 
das Ziel erreichen werden.

Der Ironman® 70.3 Rwanda 2022 startet per Sprung vom Steg in einen 
von der Regennacht aufgewühlten, trüben, mit 23 Grad Celsius jedoch 
angenehm temperierten Kivusee.

Zu schwimmen sind 1,9 Kilometer im Rechteck. Die Orientierung im grau­
en Wasser fällt mir schwer, ich schwimme ein ziemliches Zickzack, bei­
nahe übersehe ich eine Wendeboje. Zudem glaube ich, schon jetzt eine 
gewisse Kurzatmigkeit zu spüren, was mit der Höhe zusammenhängen 
mag. Der Austragungsort Gisenyi liegt 180 Kilometer südlich des Äqua­
tors auf 1.481 Meter über dem Meer.

Nach 36:15 Minuten steige ich aus dem See, der eines Tages explodieren 
wird.

Da es mir für diese Reise zu aufwendig erschien, ein eigenes Rad mitzu­
nehmen, habe ich mir vor Ort eines geliehen. Der stets entspannte Malik 
aus Kigali hat auf einem Grünstreifen am Parkplatz des Serena-Hotels ei­
nen temporären Bikeshop im Freien eröffnet.
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Das Rennrad ist in Ordnung, hat aber ein paar Jahre und Kilometer auf 
dem Buckel.

Die ersten 55 Kilometer laufen gut. Die Strecke schmiegt sich über Kur­
ven und Hügel in die Landschaft, der Blick schweift über den noch im­
mer zementgrauen Kivusee.

In einem Dorf stehen hunderte Einheimische zwischen im Hang verteil­
ten Hütten. Sie beobachten das ungewöhnliche Treiben auf der Straße, 
aufmerksam und doch irgendwie teilnahmslos, im besten Falle belustigt.

Wir sind hier mittendrin im ruralen Afrika. Triathleten passen selten ins 
Bild, aber hier noch etwas weniger. Während man bei Veranstaltungen 
an anderen Orten häufig von Passanten angefeuert wird und die Erfah­
rung macht, eine originelle Abwechslung darzustellen, überwiegt hier in 
Rwanda das Gefühl, als Fremdkörper durch die Dörfer zu rollen.

Wahrscheinlich käme hier auch nicht jeder auf die Idee, seine Kalorien 
absichtlich zu verbrennen. An der Verpflegungsstation auf der Radstre­
cke greife ich mir eine weiße Trinkflasche mit Wasser und eine blaue mit 
isotonischem Getränk.

Die Mischung ist kaum trinkbar, so viel Pulver wurde hineingerührt. Die 
Helfer haben es wohl gut gemeint. Nachdem ich die Flasche zur Hälf­
te ausschütte und mit Wasser aus der anderen Flasche auffülle, ist das 
Getränk noch immer pappsüß. Statt drei oder vier Löffel Getränkepulver 
müssen an die zwanzig in der Flasche gewesen sein.
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Am südlichen Wendepunkt geht es einen kurzen, knackigen Anstieg 
nach oben. Als ich hier in der dritten von vier Runden hinauftrete, habe 
ich, wie schon zuvor, Probleme, den kleinsten Gang einzulegen.

Diesmal springt die Kette raus, verhakt sich, und ich falle um. Ich liege in 
den Klickpedalen auf der Straße. Als ich es geschafft habe, wieder aufzu­
steigen, um den Rest des Bergs in Angriff zu nehmen, stelle ich fest, dass 
irgendetwas nicht mehr rund läuft.

Beim Umfallen habe ich meinem Hinterrad einen Achter verpasst. Es 
schleift bei jeder Umdrehung an der Bremse, so stark, dass auch ein Wei­
terstellen der Bremsbacken nicht hilft.

Die verbleibenden eineinhalb Runden mit knapp 35 Rennkilometern 
absolviere ich mit schleifender Felge. Es wird wärmer und wärmer. Mein 
Schnitt sinkt ins Bodenlose. Als ich nach 3:32 Stunden von meinem lä­
dierten Bike steige, bin ich komplett erledigt.

Meine Beine krampfen, obwohl ich noch keinen Schritt gelaufen bin. Ei­
nen Moment lang überlege ich, auszusteigen, aber das habe ich noch nie 
getan. Ich trotte los wie ein getretener Hund.

Der abschließende Halbmarathon führt in Richtung Grande Barrière, 
dem Grenzübergang zur Demokratischen Republik Kongo, biegt dann 
von der Uferstraße ab und zieht sich 2,5 Kilometer bis zum Wendepunkt 
kontinuierlich bergauf. Dreimal ist dieser Anstieg zu bewältigen, über die 
21 Kilometer summieren sich noch einmal gute 200 Höhenmeter.

Die Sonne steht inzwischen hoch. Die Luft ist dampfig. Immer wieder 
gehe ich, um dann wieder zu laufen und doch wieder zu gehen.

Es wird der längste Halbmarathon meines Lebens. Gefühlt. Und auch 
wirklich. Nach 2:17 Stunden und insgesamt 6:32 Stunden erreiche ich 
das Ziel. Platz fünf in meiner Altersklasse M45.

Von elf. 

***
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Die Finishermedaille, die ich im Ziel um den Hals gehängt bekomme, 
zeigt das Gesicht eines Gorillas. Ich mag die Medaille. Sie liegt schwer in 
der Hand, die Mimik des Gorillas ist entschlossen, so, wie ich mir das für 
mich in einem Wettkampf wünsche.

Unter den Menschenaffen sind die Berggorillas die größten. Sie leben 
hier im Nationalpark, in den üppig bewachsenen Hügeln der Virunga-
Vulkane. Streng geschützt, es sind die Letzten ihrer Art.

Berggorillas sind Vegetarier und ernähren sich fast ausschließlich von 
Blättern. Sie leben in kleinen Gruppen zusammen, die von einem ausge­
wachsenen Männchen angeführt werden, das an seinem silbrig verfärb­
ten Fell zu erkennen ist.

Verteidigt ein Silberrücken seine Gruppe gegen einen potenziellen An­
greifer, erzeugt er in den Achselhöhlen einen besonders intensiven Duft. 
Damit macht er klar, dass er bereit ist, dafür zu kämpfen, dass man ihn 
und seine Sippe in Frieden lässt.
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Weitere Drohgebärden sind ein starrer Blick, gefletschte Zähne sowie ein 
Trommeln auf die Brust. Je größer das Männchen, desto tiefer die Fre­
quenz des Resonanzkörpers.

Rivalen können daran erkennen, wie groß ihr Gegenüber wirklich ist. Aus­
einandersetzungen werden so nach Möglichkeit vermieden. Und wenn es 
doch mal kracht, kann keiner behaupten, er hätte nicht gewusst, worauf 
er sich einlässt.

***

Die Rückreise trete ich mit dem Bus an. Es schien mir interessant, die 
rund 600 Kilometer bis Entebbe durch Uganda auf dem Landweg zu­
rückzulegen.

In meiner Vorstellung sah ich mich zurückgelehnt am Fenster sitzen und 
auf das vorbeziehende Afrika blicken. Meine Vorstellungskraft ist für 
ihr blumiges Wesen bekannt. Sie ist überraschend schnell im Entwerfen 
schöner Bilder. Die Realität kann da nicht immer mithalten.

In diesem Fall hatte ich bei der Planung übersehen, dass der Bus nach 
Uganda ein Nachtbus ist.

Der Tag nach dem Triathlon. Ich spüre eine tiefe Müdigkeit. Lieber wäre 
ich noch einen Tag geblieben, hätte mich ausgeruht und wäre dann nach 
Kigali gefahren, um von dort nach Hause zu fliegen. Stattdessen finde 
ich mich am späten Nachmittag an der Petite Barrière ein, dem kleineren 
der beiden Grenzübergänge nach Goma, von dem die Busse in die ugan­
dische Hauptstadt Kampala fahren.

Am Ticketschalter erwerbe ich den um zwei Euro teureren Platz ganz 
rechts vorne, von dem ich mir den größten Komfort erhoffe. Nach dem 
Einsteigen darf ich bis kurz vor Abfahrt sogar darauf spekulieren, beide 
Plätze rechts vorne für mich zu haben.

Ich richte mich ein und mache es mir gemütlich. Angenehm schläfrig, mit 
Musik auf den Ohrstöpseln und sogar Vorfreude auf die Fahrt.
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Dann steigt aber doch noch die Realität zu: in diesem Fall in Person eines 
eindrucksvoll beleibten Mitreisenden, der sich schwungvoll neben mir in 
den Sitz fallen lässt und dabei ein gutes Drittel meines Platzes mitbesetzt.

Im Bus ist es stickig. Ich klemme zwischen Sitznachbar und Fenster. Und 
ich frage mich, warum ich früher so viel Spaß an solchen Situationen hatte.

Der Grenzübergang nach Uganda liegt in den Bergen auf knapp 2.000 
Meter Höhe. Es ist kalt, und wir stehen im Nieselregen. Erst in der Schlan­
ge zur Ausreise aus Rwanda. Stempel. Dann in der Schlange zur Einreise 
nach Uganda. Stempel.

Wir sind noch nicht lange in Uganda unterwegs, als der Bus erneut hält. 
Diesmal ist es ein Checkpoint des Militärs, irgendwo auf einer kurvigen 
Straße zwischen Kisoro und Kabale.

Erneut steigen wir aus und stehen im Regen, während Soldaten den Bus 
durchsuchen.

Am Straßenrand knistert ein Lagerfeuer. Es wirft lange Schatten. Be­
leuchtet wird die Szene von den Scheinwerfern unseres Busses.

Aus der Dunkelheit sind Stimmen zu hören. »Mzungu«, murmeln sie im­
mer wieder, »Mzungu, Mzungu«. In ihrer ständigen Wiederholung, zwi­
schen den Rauchwolken des flackernden Feuers, klingt es wie ein unheil­
voller Zauberspruch.

Es dauert, bis ich verstehe, dass ich angesprochen werde. Es sind Kinder, 
die sich eine kleine Aufmerksamkeit von mir erhoffen.

Wörtlich übersetzt, bedeutet »Mzungu« so viel wie »jemand, der ziellos 
umherwandert« oder einfach »Wanderer«. Im 18. Jahrhundert bezeichne­
te der Begriff europäische Entdecker, die in der Region der Großen Afrika­
nischen Seen unterwegs waren. Heute wird der Ausdruck verwendet, um 
diejenigen zu beschreiben, die augenscheinlich nicht von hier sind.

Im Feuer werden Maiskolben geröstet, das Stück für 1.000 ugandische 
Schillinge, etwa ein Vierteldollar. Einfach, aber warm und lecker.
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Nach zehn Minuten dürfen wir wieder einsteigen, und der Bus setzt seine 
Fahrt nach Kampala fort, wo wir morgens um fünf ankommen und an 
einem Parkplatz der Busgesellschaft aussteigen.

Es ist stockdunkel und viel früher, als ich dachte; zu früh, um durch Kam­
pala zu schlendern, so, wie ich mir das vorgestellt hatte.

Ich nehme mir ein Taxi nach Entebbe. Es kostet mehr als die komplette 
Busfahrt aus Rwanda, aber um diese Zeit bin ich dort besser aufgeho­
ben.

Bis wir angekommen sind, ist die Sonne aufgegangen. Die Zeit bis zum 
Abflug verbringe ich am Aero Beach, am Ufer des Victoriasees, wo ein 
paar ausrangierte Flugzeuge zu einer Art Freilichtmuseum arrangiert 
wurden.

Ich wollte immer den Victoriasee sehen. Warum, kann ich gar nicht ge­
nau sagen. Als Kind hatte ich eine Weltkarte im Zimmer, die ich vor dem 
Einschlafen, im Bett liegend, Abend für Abend studierte, und dieser gro­
ße blaue Fleck in der Mitte des afrikanischen Kontinents wurde zu einem 
meiner vielen Sehnsuchtsorte.

Nun war ich hier. Aß einen Barsch. Und trank ein Bier.

Es gibt einen vielfach ausgezeichneten Dokumentarfilm namens 
Darwin’s Nightmare. Er handelt davon, was hier geschah, nachdem die 
Briten in den 1960er-Jahren den vermehrungsfreudigen Nilbarsch im Vic­
toriasee aussetzen ließen, um dem regionalen Fischfang einen kleinen 
Boost zu verpassen.

Die Anzahl der ausgesetzten Nilbarsche war übersichtlich, es waren nur 
35 Stück. Der Effekt des Experiments jedoch war signifikant.

Der Nilbarsch ist ein gefräßiger Raubfisch. Innerhalb der folgenden 30 
Jahre beteiligt er sich im Victoriasee an vorderster Front an der Ausrot­
tung von 400 Fischarten.

Ein ökologisches Desaster.
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Der Film erzählt von arbeitslosen Fischern und von russischen Piloten, die 
mit ihren Transportmaschinen Waffen für afrikanische Regierungen aus 
Osteuropa anliefern und auf dem Rückweg Fischfilets einladen, die in Eu­
ropa sehr gerne gegessen werden.

Der Regisseur sagte über seinen Film: »Darwin’s Nightmare könnte ich 
auch in Sierra Leone erzählen, nur wäre der Fisch ein Diamant, in Hondu­
ras eine Banane und in Angola, Nigeria oder im Irak, schwarzes Öl.«

Ich sitze am See. Der Wind treibt die Wolken über den Himmel, der Vic­
toriasee schwappt ungeordnet ans Ufer. Neben mir stakst ein Ibis durch 
den Sand.

Ich fühle mich erfüllt in diesem Moment. Vielleicht, weil ich einen Sehn­
suchtsort meiner Kindheit erreicht habe. Vielleicht, weil mir die Weite des 
Sees ein Gefühl der Freiheit schenkt. Vielleicht, weil das Vormittagsbier­
chen eine gelungene Mischung aus Euphorie und Melancholie bewirkt.

Was ich in diesem Moment nicht weiß, ist, dass ich mich in Rwanda ver­
sehentlich für die Ironman® 70.3 WM 2023 in Lahti qualifiziert habe.
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1 Land der tausend Hügel

Ich bin noch nie so langsam geschwommen. Ich habe noch nie so lange 
für 90 Kilometer auf dem Fahrrad gebraucht. Und ich bin den langsams­
ten Halbmarathon meines Lebens gelaufen.

Ich war mental am Straucheln und ziemlich am Jammern. Herausgekom­
men ist ein WM-Ticket. 

Einige afrikanische Athleten konnten ihren zugeteilten WM-Slot offenbar 
aus finanziellen oder organisatorischen Gründen nicht annehmen. So bin 
ich nachgerückt.

Nun darf ich mich auf eine Weltmeisterschaft vorbereiten.




